Sexul versus școala

M‑am ținut tare, tare în fața ei. I‑am întins mâna. I‑am strâns‑o ferm, așa cum m‑am antrenat să o fac în ultimii ani. Am ieșit pe ușa clasei în care doar ce‑mi adusesem rucsacul. Am inspirat adânc și aerul mi s‑a coagulat undeva în jurul buricului. M‑am lăsat purtată de senzația asta ca de‑un ultim nor salvator, până la ieșirea din școală. Când am simțit cum marginea primei trepte de beton apasă mijlocul adidașilor mei preferați și că am „părăsit incinta”, am expirat. Și‑am început să plâng.

Din parcul de unde se duseseră să fumeze sub soarele de octombrie, elevii de‑a IX‑a cu care trebuia să țin o a doua sesiune de educație sexuală s‑au adunat în jurul meu. Erau la fel de sau mai înalți decât mine. Proful care încercase să mă consoleze le‑a explicat că directoarea școlii lor nu‑mi mai dă voie să țin ora pentru că un părinte s‑a plâns de conținutul primei sesiuni. Elevii se uitau la mine, iar eu nu puteam să zic nimic. Mă simțeam mai minoră decât ei toți.

M‑am întors acasă cu rucsacul cu bilețelele lor pe care îmi scriseseră întrebări: „Cum rămâi însărcinată?”, „Cum poți să faci gemeni?”. Imprimasem și povestea unei fete de 13 ani care mi‑a scris că băieții de la ea din școală le dau palme peste fund, le apucă de fund și de sâni. „Primul meu sărut a fost un fel de agresare sexuală… sau nu… nu știu cum să îl socot.” Voiam să îi întreb dacă și ei au fost părtași la astfel de dinamici.

Cu două zile înainte îi făcusem să vorbească despre cum, da, se întâmplă ca băieții să pună presiune pe fete să facă sex. Sau vorbisem despre cine decide când se termină sexul. Când nu mai are nimeni chef? Când tipul ejaculează? Când tipa are un orgasm? „Doamna, ce înseamnă orgasm?”, m‑a întrebat o fată. Clitorisul ce e? Putem să ne oprim din a face sex când vrem sau numai când vrea cealaltă persoană?

„Sunt prea mici pentru așa ceva la clasa a IX‑a”, mi‑a zis cadrul didactic care m‑a trimis acasă. Dar nu sunt prea mici, potrivit standardelor internaționale. Iar vârsta consimțământului e 15 ani în România. În timp ce, potrivit UNICEF, vârsta medie de începere a vieții sexuale în România e 15,5 ani.

Lipsa și blocarea discuțiilor ăstora ne fac să avem discuții care au în coadă hashtagul #metoo. „Foarte mișto clipurile tale, foarte utile pentru adolescenți”, îmi scriu oameni de vârsta mea. Când mă uit la statisticile de pe SEXUL vs BARZA, canalul meu de YouTube, aproape un sfert dintre cei care se uită la clipurile de educație sexuală au între 13 și 17 ani, mai mult de o treime între 18 și 24, iar alt sfert au între 25 și 34.

Ce‑mi zic oamenii din generația mea este că‑i ajut pe cei mai tineri decât noi. Ce nu pot să îmi zică este că îi ajut și pe ei.

Vreodată, ai *cam* violat pe cineva *un pic*, *oarecum* ? #metoo

Te întreb pentru că vreau să te ajut și pe tine.